ফরিদপুরের আলফাডাঙ্গার মাটি থেকে উঠে আসা মানবিক মুখ, মরিশাস প্রবাসী মো. আকাশ মিয়ার ঘরে নেমেছে শোকের ছায়া। ছেলের অসুস্থতার দুঃসংবাদ সহ্য করতে না পেরে ব্রেইন স্ট্রোকে আক্রান্ত হয়ে রাজধানীর এভারকেয়ার হাসপাতালের আইসিইউতে জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে যুদ্ধ করছেন বাবা জাকির মিয়া।

পরিবার জানায়, দিন কয়েক আগে প্রবাস জীবনের ব্যস্ততায় হঠাৎই অসুস্থ হয়ে পড়েন সমাজসেবায় নিবেদিতপ্রাণ মানবিক ব্যক্তিত্ব আকাশ মিয়া। দূর প্রবাসের সেই খবর বিদ্যুৎচমকের মতো ছড়িয়ে পড়ে আলফাডাঙ্গার প্রতিটি ঘরে। স্বজনদের চোখে নেমে আসে উদ্বেগের অন্ধকার। তবে মহান আল্লাহর অশেষ রহমতে বর্তমানে আকাশ মিয়ার শারীরিক অবস্থার কিছুটা উন্নতি হয়েছে।

কিন্তু সন্তানের কষ্টের ভার বাবার বুক সহ্য করতে পারল না। প্রিয় ছেলের জন্য দুশ্চিন্তা, নির্ঘুম রাত আর নীরব কান্নার মাঝেই হঠাৎই থেমে যায় জাকির মিয়ার শরীর। ব্রেইন স্ট্রোকে লুটিয়ে পড়েন তিনি। মুহূর্তে ঢাকায় নিয়ে যাওয়া হলে চিকিৎসকরা তাকে আইসিইউতে স্থানান্তর করেন। এখন প্রতিটি মুহূর্ত চলছে নিবিড় পর্যবেক্ষণে।

নিজের শরীর তখনও পুরোপুরি সারেনি, তবুও আকাশ মিয়ার মুখে এখন একটাই প্রার্থনা আমার বাবা যেন ফিরে আসেন।তিনি দেশ-বিদেশের আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-শুভাকাঙ্ক্ষী সবার কাছে বাবার সুস্থতার জন্য দোয়া চেয়েছেন।

পরিবারের পক্ষ থেকে শুধু একটি আর্তি হে আল্লাহ, তুমি জাকির মিয়াকে দ্রুত সুস্থতা দান করো। এই কঠিন পরীক্ষা থেকে মুক্তি দিয়ে আবার তাকে পরিবারের মাঝে হাসিখুশি করে ফিরিয়ে দাও। আমিন।

আলফাডাঙ্গার মাটি আজ নীরব, কিন্তু সেই নীরবতার ভেতরেই বাজছে হাজারো মানুষের দোয়ার ধ্বনি। যে ছেলে সারাজীবন অন্যের কষ্টে ছুটে বেড়িয়েছে, আজ তার বাবার জন্য পুরো এলাকা এক হয়ে প্রার্থনা করছে। এটাই হয়তো মানবতার আসল শক্তি। সবার বিশ্বাস, মহান আল্লাহর রহমতে জাকির মিয়া আবার সুস্থ হয়ে ফিরবেন, আর আলফাডাঙ্গার ঘরে ফিরবে হারানো হাসি।